Sono parole scritte nel contesto di una conversazione scherzosa, accompagnate da cuoricini e smile e cuoricini. Rilette oggi, però, con la consapevolezza del significato malato che avevano per chi le scriveva, hanno il suono di un sinistro presagio. “Amore, domani vado a fare la spesa con mamma”, scrive Giulia. “Va bene” accondiscende lui, “però devo dirti alcune cose” e qui attacca con una specie di regolamento di condotta a cui la moglie dovrebbe attenersi.